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ABSTRACT: La decadencia europea es uno de los comentarios mas extendidos en los
ultimos tiempos tanto desde el punto de vista particular como académico. Los desastres
de las dos Guerras Mundiales, la bipolarizacion subsiguiente, la creacion de la hoy
[lamada Unidn Europea, mayo del 68, derrumbe del muro de Berlin, la crisis de
determinadas ideologias, €l terrorismo o la emigracion han llevado a una situacion que
muchos tratan de critica, relativista y fata de respuesta que aboca a una posible
disminucion del papel europeo en la historia universal y en lamejora de las condiciones
devidadel resto del mundo.

El cine ha sido y es testigo de ello, tanto en su faceta IGdica como en otra méas
restrictiva que ha podido derivar a una exaltacién de una Teoria que valora la filosofia,
la psicologiay la semidtica en € estudio filmogréfico, pero en nuestra opinion margina
el papel que la historia y los historiadores deben ocupar en el andlisis filmico. Tanto
como para corroborar, solucionar o negar esa posible situacion de decadencia, que
nosotros hemos concretado a través de una serie de autores, obrasy circunstancias.
Titulos como Lamerica, Sofladores, El silencio tras el disparo... Personalidades como
Kusturica, Chujrai, etc. en e cine o Zemon Davis, Gumilev, Spengler... componen €l
marco y centro tedrico de nuestra reflexion, sobre la posible decadencia de Europay su
retrato cinematografico.

Hemos dejado fuera deliberadamente el cine espariol, no por no ser europeo, Sino por
estimar que merece un estudio por st mismo y porque ademés pueden serle aplicables

muchas de |as perspectivas trazadas para €l resto.



LA DECADENCIA DE LA EUROPA MODERNA Y SU EXPRESION
CINEMATOGRAFICA.

1. El espantoy la historia.

Afio de 1945. Un grupo de muchachos, nifios todavia defiende un puente aleman de los
ataques de las tropas aiadas. Bernard Wicki, hoy yaciente en el olvido, nos cuenta y
muestra en El puente (1959) los estertores del Tercer Reich, mucho antes de que Oliver
Hirschbiegel nos mostrase los Ultimos dias de Hitler. Alemania se hundia sacrificando
indtilmente la vida de unos pobres muchachos espantados, que tratan de ser héroes ala
fuerza. Pero no sdlo se hundia Alemania, Europa lo hacia con ella. Por dos veces en el
mismo siglo sus campos eran bafiados en sangre de millones de seres humanos. La
victoria fue, en realidad, de los Estados Unidos y, de alguna manera, de la entonces
Unidn Soviética, que acabaria pagando sus ansias de imperio.

Habra quien quiera discutir este planteamiento y estara en su derecho, pero la historia
aqui le puede a la filosofia y a la psicologia. Es verdad, podemos ser una economia
brillante, pero a cambio hemos renunciado a muchas cosas, en realidad a grandes
valoresy hemos confundido la piedad con el miedo.

Nuestras ilusiones. la del marxismo y sus variantes, la del aparentemente indestructible
cristianismo, hacen aguas y nos damos cuenta tan solo de una manera relativa, somos
peces que seguimos hadando prefiriendo ignorar que se nos acaba el agua de la pecera.
Y puede gque este sonando otra vez la hora de los historiadores, sino triunfantes como
en el siglo XIX, como minimo en pie de igualdad con otros intelectuales, para recoger,
estudiar y explicar 1o que & cine nos viene testimoniando desde hace afos, al menos en
nuestra opinion.

Hay quien sostiene que filésofos y psicologos han construido las mejores lineas de
teoria cinematogréfica, junto con los semidlogos. No pretendemos enfrentarnos con
nadie ni negar la evidencia. Pero nos da la impresion leyendo la bibliografia o la
hemerografia de que se hace mas hincapié en el lenguaje que en los hechos, en € cémo
se cuenta, que en lo que se cuenta en realidad. En & fondo Ferdinand de Saussure es €l

referente de los Greimas, Lotman, Dumezil o de los analistas méas contemporaneos.



Olvidando —por qué- la labor, que también desde hace afios viene realizando gentes
como Natalie Zemén Davis', Hayden White, Franco Cardini o el espafiol Ruiz-
Domeénech, entre otros. Historiadores todos ellos que entienden que el cine ha
cambiado la forma de contar la historia y de escribirla. “La historia narrativa es la
respuesta del historiador a la conversion del cine como principal vehiculo de
comunicacion en la segunda mitad del siglo XX”2.

Su lectura, normalmente menos criptica que la de otros tedricos, nos revela que —por
complotista que pueda parecer- nos encontramos ante una especie de huida hacia
delante, en una ceremonia de la confusién, que a veces da la sensacién de ser
premeditada. Es algo que ha captado muy bien la concepcion narrativay plastica de un
Claude Chabrol, cuyo cine es una muestra entre escépticay socarrona de la apariencia
tranquila de un lago, de un prado: el mundo de provincias frances, pero en cuyo interior
el crimen, las traiciones, €l “degjemos pasar” son casi una constante en titulos que van
desde La mujer infiel (1968) a La Ceremonia (1995) y que nos presentan a hombres y
mujeres de apariencia anodina -en ocasiones en medio de su riqueza material e incluso
intelectual- que en realidad configuran una sociedad de hienas sonrientes (lo que viene
aser cas unaconstante en latematicay estética de este director).

Se nos podra argtiir que esto lo han tratado ya Lacan o Foucault, pero a nuestro juicio
en ellos latia mas la busqueda individual, que la vision de conjunto. No era tanto la
locura como € loco, 1o que desprendemos de su lectura. En realidad, el ya mencionado
C. Chabrol nos plantea una perspectiva ontolégica, “...no existe mas que la verdad’
dira el propio director®. Pero no se nos aclara si la verdad es el lenguaje, como le gusta

decir aN. Chomski 0 son los hechos, las obras o que queda al final.

1.1 Caminos de frustracion.
En el cine de Theo Angelopoulos e tema histérico, su ambiente, su estudio constituyen
una de las bazas que juega €l director griego a la hora de reflgjar una realidad actual,

gue hunde profundamente sus raices en €l pasado: la crisis de los Balcanes,

! Ellahasido la autora de El regreso de Martin Guerre. Cambridge, Massachussets, Harvard Univertsity
Press, 1983.

2 José Enrique Ruiz-Doménec. Los rostros de la historia. Barcelona: Peninsula, 2000, p 63.

3Aldo Vigano. Claude Chabrol. Madrid: Catedra, 1999, p 86-87.



intimamente ligada a la moderna historia griega®. En una gran parte de su obra, a
margen la impresionante belleza pléstica, nos encontramos con frecuencia el retornar
melancdlico de antiguos comunistas, revolucionarios, emigrados a una patria, que ha
visto fracasar las tentativas de un tiempo reciente y pasado al mismo tiempo, y que en
laactualidad, tras su incorporacion a un sistema econémico distinto del porqué se luchd
ofrece a que retorna la niebla de las esperanzas perdidas con el transcurrir del tiempo.
Asi Paisaje en la niebla (1988), El paso suspendido de la cigliefia (1991) o La mirada
de Ulises (1995) signifiqguen el imparable derrumbamiento de la esperanza y la
difuminacion de un sistema de ideas. La muerte es la constatacion, casi 10gica, a un
fracaso.

Pero es que en realidad Lenin empezd a ser troceado ya en el 1968, cuando se demostro
gue la revolucion es algo perfectamente degutible por el sistema. Llegado el caso, los
mismos que la alientan, ladetendran. Y laimagen patética de un filésofo subido encima
de un bidén a que contemplan un pufiado de obreros es la constatacion iconica de ese
fracaso. En el fondo es lo que e otrora marxista Bernardo Bertolucci contempla en sus
Sofiadores (2004). En realidad ali se reflgja lo que fueron los revolucionarios que
vivian de sus padres, intelectuales de salén en su propia somnolencia. Althusser habia
terminado por enloguecer y la“nouvelle vague” no era eterna.

El cine no iba a ser lo que un dia sofiaron los Eisenstein, Dovjenko... Aungue €l paso
de las ciglefias de Kalatazov ya avisara de que las cosas no eran como nos las contaban
(Cuando pasan las ciglefias -1959-). Se preferia seguir mirando para otro lado cuando
una de las fuerzas que mas han apasionado a occidental, sobre todo y contra lo que
pareceria |6gico a muchos intelectuales, comenzaba a demostrar que no podia seguir ni
el tirén de la historia, ni €l de lateoria de los libros. EI marxismo o eramal interpretado
o eratraicionado, pero €l resultado es que tampoco producialafelicidad de los hombres
como se esperaba a largo plazo tampoco.

“Es que vamos a ser como €llos’, clama un soldado ruso mientras sus compafieros
rocian de gasolina a prisioneros alemanes, para quemarles vivos. Masacre, ven 'y mira

(1985), de Elem Klimov, es cine y es documento histérico en cuanto se acerca a

* Sobre Angel opoul os puede consultarse El cine de Theo Angelopoul os imagen y contemplacion. Andrew
Horton. Madrid: Akal, 2001. Creemos importante resaltar que este director no tuvo problemas pararodar una
parte de su cine durante la denominada “ dictadura de los coroneles’.



hombre, para indicarnos que en su brutalidad todos somos iguales y probablemente
seguiremos asi a lo largo de los tiempos. Al fina resulta que €l equilibrio del terror es
més vdido que la compresion humana, con lo que la cinematografia se adentra de
nuevo en los territorios de la historia. Las certezas se cuartean y se empieza a pensar
gue los Andre Gide, Raymond Aron y € “demonio” de J. F. Revel puede que tengan
razon, aunque todavia muchos se nieguen a reconocer una verdad, que anunciaban los
exiliados de Hungria, la revuelta de Berlin en los cincuenta o la posterior revolucion
checa de la que dega una hermosa constancia literaria Milan Kundera en su La
insoportable levedad del ser. O lo que hizo Costa-Gavras con La confesion (1969),
donde se permitia poner en solfa, con guién, de un antiguo comunista, Jorge Semprun,
laverdadera cara del paraiso soviético.

Las dos Europas surgidas de los desastres de la guerra del siglo pasado se volvian
mutuamente la espalda. Algunos dudaban y pocos se mantenian fieles. Francois Furet, a
través del estudio de la revolucion francesa, se desenganchaba de sus ideales de inicio,
lo que le valia un fuerte ataque de Pierre Vilar, mientras en Espafia Josep Fontana—uno
de los historiadores méas importantes de la actualidad- hablaba de “indigestos discursos

sobre la historiografia de la Revolucion™

. Seguramente puede que aun Eric J.
Hobsbawm piense algo parecido. Pero en el nifio que fotografian los alemanes en la

pelicula de Klimov, sigue el espanto de los nifios de B. Wicki.

1.2. Terror y discurso ensimismado.

El terrorismo, palabra de la que ciertos sectores huyen como del demonio. Terrorismo
donde muchos toman partido transitoriamente de cara ala gaeria, paraluego jugar ala
comoda y pecuniaria equidistancia. Ese terrorismo vino a reflotarse en Europa, como
un arma para asestar € golpe definitivo a lo que se consideraba una sociedad
corrompida que impedia el triunfo de lalegitimidad y de lalibertad. Cuando en realidad
no es mas que la manipulacion de la ingenuidad y la idiotez humana, dirigida a
distancia por fuerzas que hasta los mismos terroristas desconocen. Ese del que los

filésofos han dicho, por lo general muy poco y la semiologia parece haber desechado

® Josep Fontana. La historia después del fin de |a historia. Barcelona: Critica, 1992, p. 121.



como motivo de andlisis a través de la filmografia, para dgjarlo a quién, ¢a los
historiadores?

Su objetivo es la fragmentacidn, la division, la muerte justificada como arma politica.
Yano importan ni Austchwitz, ni Vorkuta, mucho menos F. Lyotard, ni hasta el mismo
Guy Debord —tan comprensivo con ciertas posturas-. Surgido de ciertas interpretaciones
del marxismo mas exagerado cuesta mucho su criticay es una demostracion més de la
humillacién de buena parte de Europay |os europeos.

Si, como sefidla Domenec Font, €l cine moderno se caracteriza por la fragmentacion de
su discurso®, e terror usa un supuesto lenguaje parecido. Durante afios se ha criticado el
proveniente de un lado: el estado’. Jim Sheridan rod6é The Boxer (1997) después de
haber rodado En el nombre del padre (1993). Tal vez tuviera mala conciencia.

Se ha dado el caso de actitudes tan contradictorias como la del buen y fino critico,
ademas de musicologo Edward Wadie Said. Cubierto de premios, entre ellos el Principe
de Asturias. Lo mismo arrojaba piedras en Palestina contra el Tsahal, que era profesor
en Priceton o Harvard. Influido por Toynbee escribié un excelente texto con su
Orientalismo 8, donde venia a decir que un pueblo necesita inventarse un adversario
frente al cual desarrollar su propia identidad. Procedimiento utilizado por innumerable
nacionalismos y que produce paradojas inexplicables. Pero asi es.

En € fondo fue lo que nos conté Volker Schiondorff en El silencio tras el disparo
(2001), donde las bandas de asesinos politicos del Este europeo, acaban siendo
destruidos por los mismos que los crearon, cuando los vientos de la historia —en este
caso la caida del muro berlinés- varian de rumbo. Para salvarse la “nomenclatura’
vende a sus tontos Utiles. Por |o tanto ni marxismo, ni nacionalsocialismo, ni nada, solo
el vacio, €l interés personal. En € fondo los propios soldados rusos que entraron en
Berlin en 1945, jugandose la vida eran traicionados por sus correligionarios, que en
realidad ya no lo eran. Y asi un vopo, un soldado fronterizo ametralla la moto donde

una mujer cabalga hacia el suicidio. Escena que parece sacada, en cierto modo de la

® Al respecto puede consultarse Paisajes de la modernidad, cine europeo 1960-1980, Barcelona: Paidds,
2002.

"Y alin eso es discutible, por lo que respecta a la forma en que Francia acab6 con la OAS 'y otros paises
europeos con sus similares problemas, de lo que apenas se habla. En Espafia, salvo casos contados, solo
interesa como teldn de fondo, haciendo que el problema psicoldgico individual prevalezca sobre la historia
real y lasvictimas de él. ¢Por miedo?

8 Orientalismo. Madrid: Libertarias, 1990.



novela La motocicleta de André Pieyre de Mandiargues’. ;Quién debe explicarnos todo
eso? La filosofia mira para otra parte, la psicologia no es sino la confesién cristiana
solo que més cara. ¢La historia o la filosofia de la historia? Creemos que sino una
explicacion total, al menos se puede acercar a ella, alin revestida de toda la subjetividad
de sus autores como reconocia Ortega y Gasset en e prologo a La decadencia de
Occidente *°.

El espanto se hace casi cotidiano.

2. Mentirasy traiciones.

Laclaridad expresiva, intelectiva es un privilegio. Las cosas se hacen mas complicadas,
muchas veces por vanidad aristocratoide. “...nosotros creemos que el cine haexistido y
existe para disfrutar un buen rato de asueto, para pasar miedo y parareirnos (...) Por
eso a cine hay que ir primero a divertirse para pasarlo bien, después para analizar y
estudiar” ™.

Quienes tengan esta forma de pensar —valida o discutible- forzosamente son conscientes
de que Europa trata de encontrar una salida a sus propias contradicciones. Cuando
asistimos a esa vuelta de tuerca a La vida es suefio que es la obra reciente de Wolfgang
Becker jGood bye, Lenin! (2003), en realidad estamos asistiendo a una gran mentira,
bien intencionada, pero mentira a fin y a cabo, de unas ilusiones, de una forma de
entender la vida. Se engafid y engafid conscientemente, 1o hecho no habia servido de
nada, era mentira desde muchos afios antes a pesar de Y uri Gagarin. Se cay6 el muro, la
cajade Pandora se abri6 y ante nosotros surgi6 El ladron (1998).

Lapelicula de Pavel Chujrai nos ensefio la engafiifa desde dentro. L os capitanes no eran
ya héroes en las trincheras, sino ladrones que utilizaban e uniforme para fingir
dignidades que no poseian. Un mundo se derrumbaba y los que lo habian defendido en
Occidente no sabian muy bien que decir. Los versos de Quevedo sobre los muros de la

patria derrumbada podian volver a sonar. Pero por lo menos ahora tendriamos la

° Pieyre de Mandiargues, La motocicleta. Barcelona: Seix-Barral, 1968.

19 pe Oswald Spengler, Madrid: Espasa Calpe, 1998, p 17.

! Garcia Fernéndez, Emilio Carlos; Sanchez Gonzélez, Santiago, Guia Histérica del Cine, Madrid: Editorial
Complutense, 2002, p 2.



verdad, la justicia, la igualdad que predicaran los revolucionarios franceses. Pues
tampoco. Lo que tuvimos fue Lamerica (1994), de Gianni Amelio.

Ahora ya no emigran los italianos, 10 hacen los albaneses, que creen llegar a una
Europa acogedora, hermana en busca de los ferraris de los futbolistas del Milén y

encuentran €l desprecio, laincomprension, la aflagaza. ¢De quién es la culpa?

2.1. Lamelancolia delarevolucion.*

No nos quedemos en el andlisis solipsista que empieza 'y termina en s mismo; hay que
mirar cara a cara alo que viene, como diria Garston Ash, y pensar que €l cine no es un
patrimonio que se divida entre patricios y plebeyos. No tengamos que decir las cosas
por las claras. El fracaso no es hundimiento, pero puede llegar a serlo si no tomamos
medidas mas alé de lo que estamos haciendo, aprendamos de |a historiay recordemos
la frase de Albert Camus. “Seguramente la revolucion es posible (...) Pero me niego a
aceptar los enormes sacrificios, que en nombre de esa simple posibilidad pretendéis

imponerme” .
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