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ABSTRACT: La decadencia europea es uno de los comentarios más extendidos en los 

últimos tiempos tanto desde el punto de vista particular como académico. Los desastres 

de las dos Guerras Mundiales, la bipolarización subsiguiente, la creación de la hoy 

llamada Unión Europea, mayo del 68, derrumbe del muro de Berlín, la crisis de 

determinadas ideologías, el terrorismo o la emigración han llevado a una situación que 

muchos tratan de crítica, relativista y falta de respuesta que aboca a una posible 

disminución del papel europeo en la historia universal y en la mejora de las condiciones 

de vida del resto del mundo. 

El cine ha sido y es testigo de ello, tanto en su faceta lúdica como en otra más 

restrictiva que ha podido derivar a una exaltación de una Teoría que valora la filosofía, 

la psicología y la semiótica en el estudio filmográfico, pero en nuestra opinión margina 

el papel que la historia y los historiadores deben ocupar en el análisis fílmico. Tanto 

como para corroborar, solucionar o negar esa posible situación de decadencia, que 

nosotros hemos concretado a través de una serie de autores, obras y circunstancias. 

Títulos como Lamerica, Soñadores, El silencio tras el disparo… Personalidades como 

Kusturica, Chujrai, etc. en el cine o Zemon Davis, Gumilev, Spengler… componen el 

marco y centro teórico de nuestra reflexión, sobre la posible decadencia de Europa y su 

retrato cinematográfico. 

Hemos dejado fuera deliberadamente el cine español, no por no ser europeo, sino por 

estimar que merece un estudio por si mismo y porque además pueden serle aplicables 

muchas de las perspectivas trazadas para el resto.    



LA DECADENCIA DE LA EUROPA MODERNA Y SU EXPRESIÓN 

CINEMATOGRÁFICA.  

1. El espanto y la historia.  

Año de 1945. Un grupo de muchachos, niños todavía defiende un puente alemán de los 

ataques de las tropas aliadas. Bernard Wicki, hoy yaciente en el olvido, nos cuenta y 

muestra en El puente (1959) los estertores del Tercer Reich, mucho antes de que Oliver 

Hirschbiegel nos mostrase los últimos días de Hitler. Alemania se hundía sacrificando 

inútilmente la vida de unos pobres muchachos espantados, que tratan de ser héroes a la 

fuerza. Pero no sólo se hundía Alemania, Europa lo hacía con ella. Por dos veces en el 

mismo siglo sus campos eran bañados en sangre de millones de seres humanos. La 

victoria fue, en realidad, de los Estados Unidos y, de alguna manera, de la entonces 

Unión Soviética, que acabaría pagando sus ansias de imperio. 

Habrá quien quiera discutir este planteamiento y estará en su derecho, pero la historia 

aquí le puede a la filosofía y a la psicología. Es verdad, podemos ser una economía 

brillante, pero a cambio hemos renunciado a muchas cosas, en realidad a grandes 

valores y hemos confundido la piedad con el miedo. 

Nuestras ilusiones: la del marxismo y sus variantes, la del aparentemente indestructible 

cristianismo, hacen aguas y nos damos cuenta tan sólo de una manera relativa, somos 

peces que seguimos nadando prefiriendo ignorar que se nos acaba el agua de la pecera. 

Y puede que este sonando otra vez la hora de los historiadores, sino triunfantes como 

en el siglo XIX, como mínimo en pie de igualdad con otros intelectuales, para recoger, 

estudiar y explicar lo que el cine nos viene testimoniando desde hace años, al menos en 

nuestra opinión. 

Hay quien sostiene que filósofos y psicólogos han construido las mejores líneas de 

teoría cinematográfica, junto con los semiólogos. No pretendemos enfrentarnos con 

nadie ni negar la evidencia. Pero nos da la impresión leyendo la bibliografía o la 

hemerografía de que se hace más hincapié en el lenguaje que en los hechos, en el cómo 

se cuenta, que en lo que se cuenta en realidad. En el fondo Ferdinand de Saussure es el 

referente de los Greimas, Lotman, Dumezil o de los analistas más contemporáneos. 



Olvidando –por qué- la labor, que también desde hace años viene realizando gentes 

como Natalie Zemón Davis1, Hayden White, Franco Cardini o el español Ruiz- 

Domènech, entre otros. Historiadores todos ellos que entienden que el cine ha 

cambiado la forma de contar la historia y de escribirla. “La historia narrativa es la 

respuesta del historiador a la conversión del cine como principal vehículo de 

comunicación en la segunda mitad del siglo XX”2. 

Su lectura, normalmente menos críptica que la de otros teóricos, nos revela que –por 

complotista que pueda parecer- nos encontramos ante una especie de huida hacía 

delante, en una ceremonia de la confusión, que a veces da la sensación de ser 

premeditada. Es algo que ha captado muy bien la concepción narrativa y plástica de un 

Claude Chabrol, cuyo cine es una muestra entre escéptica y socarrona de la apariencia 

tranquila de un lago, de un prado: el mundo de provincias francés, pero en cuyo interior 

el crimen, las traiciones, el “dejemos pasar” son casi una constante en títulos que van 

desde La mujer infiel (1968) a La Ceremonia (1995) y que nos presentan a hombres y 

mujeres de apariencia anodina -en ocasiones en medio de su riqueza material e incluso 

intelectual- que en realidad configuran una sociedad de hienas sonrientes (lo que viene 

a ser casi una constante en la temática y estética de este director). 

Se nos podrá argüir que esto lo han tratado ya Lacan o Foucault, pero a nuestro juicio 

en ellos latía más la búsqueda individual, que la visión de conjunto. No era tanto la 

locura como el loco, lo que desprendemos de su lectura. En realidad, el ya mencionado 

C. Chabrol nos plantea una perspectiva ontológica, “…no existe más que la verdad” 

dirá el propio director3. Pero no se nos aclara si la verdad es el lenguaje, como le gusta 

decir a N. Chomski o son los hechos, las obras lo que queda al final.  

1.1 Caminos de frustración. 

En el cine de Theo Angelopoulos el tema histórico, su ambiente, su estudio constituyen 

una de las bazas que juega el director griego a la hora de reflejar una realidad actual, 

que hunde profundamente sus raíces en el pasado: la crisis de los Balcanes, 

                                                

 

1 Ella ha sido la autora de El regreso de Martin Guerre. Cambridge, Massachussets, Harvard Univertsity 
Press, 1983. 
2 José Enrique Ruiz-Domènec. Los rostros de la historia. Barcelona: Península, 2000, p 63. 
3Aldo Viganò. Claude Chabrol. Madrid: Cátedra, 1999, p 86-87. 



íntimamente ligada a la moderna historia griega4. En una gran parte de su obra, al 

margen la impresionante belleza plástica, nos encontramos con frecuencia el retornar 

melancólico de antiguos comunistas, revolucionarios, emigrados a una patria, que ha 

visto fracasar las tentativas de un tiempo reciente y pasado al mismo tiempo, y que en 

la actualidad, tras su incorporación a un sistema económico distinto del porqué se luchó 

ofrece al que retorna la niebla de las esperanzas perdidas con el transcurrir del tiempo. 

Así Paisaje en la niebla (1988), El paso suspendido de la cigüeña (1991) o La mirada 

de Ulises (1995) signifiquen el imparable derrumbamiento de la esperanza y la 

difuminación de un sistema de ideas. La muerte es la constatación, casi lógica, a un 

fracaso. 

Pero es que en realidad Lenin empezó a ser troceado ya en el 1968, cuando se demostró 

que la revolución es algo perfectamente degutible por el sistema. Llegado el caso, los 

mismos que la alientan, la detendrán. Y la imagen patética de un filósofo subido encima 

de un bidón al que contemplan un puñado de obreros es la constatación icónica de ese 

fracaso. En el fondo es lo que el otrora marxista Bernardo Bertolucci contempla en sus 

Soñadores (2004). En realidad allí se refleja lo que fueron los revolucionarios que 

vivían de sus padres, intelectuales de salón en su propia somnolencia. Althusser había 

terminado por enloquecer y la “nouvelle vague” no era eterna. 

El cine no iba  a ser lo que un día soñaron los Eisenstein, Dovjenko… Aunque el paso 

de las cigüeñas de Kalatazov ya avisara de que las cosas no eran como nos las contaban 

(Cuando pasan las cigüeñas -1959-). Se prefería seguir mirando para otro lado cuando 

una de las fuerzas que más han apasionado al occidental, sobre todo y contra lo que 

parecería lógico a muchos intelectuales, comenzaba a demostrar que no podía seguir ni 

el tirón de la historia, ni el de la teoría de los libros. El marxismo o era mal interpretado 

o era traicionado, pero el resultado es que tampoco producía la felicidad de los hombres 

como se esperaba a largo plazo tampoco. 

“Es que vamos a ser como ellos”, clama un soldado ruso mientras sus compañeros 

rocían de gasolina a prisioneros alemanes, para quemarles vivos. Masacre, ven y mira 

(1985), de Elem Klimov,  es cine y es documento histórico en cuanto se acerca al 

                                                

 

4 Sobre Angelopoulos puede consultarse El cine de Theo Angelopoulos imagen y contemplación. Andrew 
Horton. Madrid: Akal, 2001. Creemos importante resaltar que este director no tuvo problemas para rodar una 
parte de su cine durante la denominada “dictadura de los coroneles”. 



hombre, para indicarnos que en su brutalidad todos somos iguales y probablemente 

seguiremos así a lo largo de los tiempos. Al final resulta que el equilibrio del terror es 

más válido que la compresión humana, con lo que la cinematografía se adentra de 

nuevo en los territorios de la historia. Las certezas se cuartean y se empieza a pensar 

que los Andre Gide, Raymond Aron y el “demonio” de J. F. Revel puede que tengan 

razón, aunque todavía muchos se nieguen a reconocer una verdad, que anunciaban los 

exiliados de Hungría, la revuelta de Berlín en los cincuenta o la posterior revolución 

checa de la que deja una hermosa constancia literaria Milan Kundera en su La 

insoportable levedad del ser. O lo que hizo Costa-Gavras con La confesión (1969), 

donde se permitía poner en solfa, con guión, de un antiguo comunista, Jorge Semprún, 

la verdadera cara del paraíso soviético. 

Las dos Europas surgidas de los desastres de la guerra del siglo pasado se volvían 

mutuamente la espalda. Algunos dudaban y pocos se mantenían fieles. François Furet, a 

través del estudio de la revolución francesa, se desenganchaba de sus ideales de inicio, 

lo que le valía un fuerte ataque de Pierre Vilar, mientras en España Josep Fontana –uno 

de los historiadores más importantes de la actualidad- hablaba de “indigestos discursos 

sobre la historiografía de la Revolución”5. Seguramente puede que aún Eric J. 

Hobsbawm piense algo parecido. Pero en el niño que fotografían los alemanes en la 

película de Klimov, sigue el espanto de los niños de B. Wicki.  

1.2. Terror y discurso ensimismado. 

El terrorismo, palabra de la que ciertos sectores huyen como del demonio. Terrorismo 

donde muchos toman partido transitoriamente de cara a la galería, para luego jugar a la 

cómoda y pecuniaria equidistancia. Ese terrorismo vino a reflotarse en Europa, como 

un arma para asestar el golpe definitivo a lo que se consideraba una sociedad 

corrompida que impedía el triunfo de la legitimidad y de la libertad. Cuando en realidad 

no es más que la manipulación de la ingenuidad y la idiotez humana, dirigida a 

distancia por fuerzas que hasta los mismos terroristas desconocen. Ese del que los 

filósofos han dicho, por lo general muy poco y la semiología parece haber desechado 

                                                

 

5 Josep Fontana. La historia después del fin de la historia. Barcelona: Crítica, 1992, p. 121.  



como motivo de análisis a través de la filmografía, para dejarlo a quién, ¿a los 

historiadores? 

Su objetivo es la fragmentación, la división, la muerte justificada como arma política. 

Ya no importan ni Austchwitz, ni Vorkuta, mucho menos F. Lyotard, ni hasta el mismo 

Guy Debord –tan comprensivo con ciertas posturas-. Surgido de ciertas interpretaciones 

del marxismo más exagerado cuesta mucho su crítica y es una demostración más de la 

humillación de buena parte de Europa y los europeos. 

Si, como señala Domènec Font, el cine moderno se caracteriza por la fragmentación de 

su discurso6, el terror usa un supuesto lenguaje parecido. Durante años se ha criticado el 

proveniente de un lado: el estado7. Jim Sheridan rodó The Boxer (1997) después de 

haber rodado En el nombre del padre (1993). Tal vez tuviera mala conciencia. 

Se ha dado el caso de actitudes tan contradictorias como la del buen y fino crítico, 

además de musicólogo Edward Wadie Said. Cubierto de premios, entre ellos el Príncipe 

de Asturias. Lo mismo arrojaba piedras en Palestina contra el Tsahal, que era profesor 

en Priceton o Harvard. Influido por Toynbee escribió un excelente texto con su 

Orientalismo 8, donde venía a decir que un pueblo necesita inventarse un adversario 

frente al cual desarrollar su propia identidad. Procedimiento utilizado por innumerable 

nacionalismos y que produce paradojas inexplicables. Pero así es. 

En el fondo fue lo que nos contó Volker Schlöndorff en El silencio tras el disparo 

(2001), donde las bandas de asesinos políticos del Este europeo, acaban siendo 

destruidos por los mismos que los crearon, cuando los vientos de la historia –en este 

caso la caída del muro berlinés- varían de rumbo. Para salvarse la “nomenclatura” 

vende a sus tontos útiles. Por lo tanto ni marxismo, ni nacionalsocialismo, ni nada, sólo 

el vacío, el interés personal. En el fondo los propios soldados rusos que entraron en 

Berlín en 1945, jugándose la vida eran traicionados por sus correligionarios, que en 

realidad ya no lo eran. Y así un vopo, un soldado fronterizo ametralla la moto donde 

una mujer cabalga hacia el suicidio. Escena que parece sacada, en cierto modo de la 

                                                

 

6 Al respecto puede consultarse Paisajes de la modernidad, cine europeo 1960-1980, Barcelona: Paidós, 
2002. 
7 Y aún eso es discutible, por lo que respecta a la forma en que Francia acabó con la OAS y otros países 
europeos con sus similares problemas, de lo que apenas se habla. En España, salvo casos contados, sólo 
interesa como telón de fondo, haciendo que el problema psicológico individual prevalezca sobre la historia 
real y las víctimas de él. ¿Por miedo? 
8 Orientalismo. Madrid: Libertarias, 1990. 



novela La motocicleta de André Pieyre de Mandiargues9. ¿Quién debe explicarnos todo 

eso? La filosofía mira para otra parte, la psicología no es sino la confesión cristiana 

sólo que más cara. ¿La historia o la filosofía de la historia?  Creemos que sino una 

explicación total, al menos se puede acercar a ella, aún revestida de toda la subjetividad 

de sus autores como reconocía Ortega y Gasset en el prólogo a La decadencia de 

Occidente 10. 

El espanto se hace casi cotidiano.  

2. Mentiras y traiciones. 

La claridad expresiva, intelectiva es un privilegio. Las cosas se hacen más complicadas, 

muchas veces por vanidad aristocratoide. “…nosotros creemos que el cine ha existido y 

existe para disfrutar un buen rato de asueto, para pasar miedo y para reírnos (…)  Por 

eso al cine hay que ir primero a divertirse para pasarlo bien, después para analizar y 

estudiar”11. 

Quienes tengan esta forma de pensar –válida o discutible- forzosamente son conscientes 

de que Europa trata de encontrar una salida a sus propias contradicciones. Cuando 

asistimos a esa vuelta de tuerca a La vida es sueño que es la obra reciente de Wolfgang 

Becker ¡Good bye, Lenin! (2003), en realidad estamos asistiendo a una gran mentira, 

bien intencionada, pero mentira al fin y al cabo, de unas ilusiones, de una forma de 

entender la vida. Se engañó y engañó conscientemente, lo hecho no había servido de 

nada, era mentira desde muchos años antes a pesar de Yuri Gagarin. Se cayó el muro, la 

caja de Pandora se abrió y ante nosotros surgió El ladrón (1998). 

La película de Pavel Chujrai nos enseñó la engañifa desde dentro. Los capitanes no eran 

ya héroes en las trincheras, sino ladrones que utilizaban el uniforme para fingir 

dignidades que no poseían. Un mundo se derrumbaba y los que lo habían defendido en 

Occidente no sabían muy bien que decir. Los versos de Quevedo sobre los muros de la 

patria derrumbada podían volver a sonar. Pero por lo menos ahora tendríamos la 

                                                

 

9 Pieyre de Mandiargues, La motocicleta. Barcelona: Seix-Barral, 1968. 
10 De Oswald Spengler, Madrid: Espasa Calpe, 1998, p 17. 
11 García Fernández, Emilio Carlos; Sánchez González, Santiago, Guía Histórica del Cine, Madrid: Editorial 
Complutense, 2002, p 2. 



verdad, la justicia, la igualdad que predicaran los revolucionarios franceses. Pues 

tampoco. Lo que tuvimos fue Lamerica (1994), de Gianni Amelio. 

Ahora ya no emigran los italianos, lo hacen los albaneses, que creen llegar a una 

Europa acogedora, hermana en busca de los ferraris de los futbolistas del Milán y 

encuentran el desprecio, la incomprensión, la añagaza. ¿De quién es la culpa?  

2.1. La melancolía de la revolución.12 

No nos quedemos en el análisis solipsista que empieza y termina en si mismo; hay que 

mirar cara a cara a lo que viene, como diría Garston Ash, y pensar que el cine no es un 

patrimonio que se divida entre patricios y plebeyos. No tengamos que decir las cosas 

por las claras. El fracaso no es hundimiento, pero puede llegar a serlo si no tomamos 

medidas más allá de lo que estamos haciendo, aprendamos de la historia y recordemos 

la frase de Albert Camus: “Seguramente la revolución es posible (…) Pero me niego a 

aceptar los enormes sacrificios, que en nombre de esa simple posibilidad pretendéis 

imponerme”.13     
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